他父亲是个木(🗣)匠(jià(⬜)ng )年(🕵)轻(🥜)时做(zuò )得(🧡)一手好活小到(dào )扁担(💔)凳子(zǐ )椅(yǐ )子那时候简直(👛)家(jiā )家户户(👔)离得开的风(fē(🥚)ng )箱大到桌子大衣柜(🆓)床头(tóu )都(💎)做那个什么年代的(🔌)年轻人结婚家里(💥)人都会(😏)定做(🎗)家具大衣(🦈)柜(🌅)角柜(guì )写字(🚵)台床头(🔺)(tóu )就(🍼)这(zhè )些他手(🕰)艺好(🤟)(hǎo )又(🤜)体(💒)贴接的(de )活多他用手艺养活了一家(😰)老小(🥅)
可能他是(😵)家里(lǐ )最小的(🌭)(de )孩子又(👄)是男孩父母恩宠他哥(✈)哥(🍼)姐(📄)姐庇护(🧑)他(tā )他是(🥅)(shì )没(méi )有干(gàn )过什(🎪)么(🏋)活初中毕业(🔻)后(🖲)他(tā )父亲如果能他子承(🏒)父业学习(🚇)木匠手艺再不(🍧)(bú )济能(né(🍘)ng )养活(🏛)自己他嫌苦嫌累就(jiù )不学父亲托关系给(🔒)他找了个老干部(😤)服务部打扫卫(🏢)生的活他(tā )又(yòu )没(🔮)有(🥩)干多少时(📌)(shí )间当时(🥉)他去(💴)选矿厂(chǎng )公(gōng )司上班(bān )毕竟要上夜班(🤕)他哪(🐥)里(lǐ )能(😆)够吃苦耐劳(láo )最后(🔻)还(🍂)是回(🎷)家里他父亲(🚯)这时候稍微(🤗)有点猛然醒悟上(🚕)来这孩子(📴)是惯的惯子如杀(🥤)子要让他去干小工吃吃生活的苦磨炼一下可(⤴)惜他(tā )到(💐)工(👮)地(🐐)后天天不干活拿点(🎡)东西趁机(jī )贿赂(📱)工友(yǒu )替他(🌬)干(📃)活的人其(➿)最后结果
他也(yě )到了领结婚(hūn )证的年纪父(fù )母找媒人(rén )领(🌯)他去(qù )相亲对象县城(chéng )里的姑娘看不上他又到农村去相亲人(rén )家(🦃)一听(tīng )他没有正(zhèng )经工作家里(💴)又是(shì )没(🕷)有在单位(❕)上班吗(💟)的也(🍾)(yě )可以资金帮扶的大人物头摇得拔浪(🕐)鼓受惊的小鸟最终(zhōng )他慢慢的(💏)落单了那个时候他的两个姐姐又是(shì(🚙) )大(🛵)龄未嫁他父母见人(🗯)就叹息该来的儿媳妇不(🎏)来该(📑)走的两(🧀)个姐姐走吗
完了(⛅)他(👊)(tā )喝足没事儿干就(🔈)去去逛(🎾)街要注意是看女人(rén )那(🤹)里女人多去那(nà )里(☔)早(🔢)上他(👝)站在(🎰)那个街头一眨(zhǎ(🎑) )不眨地(🏜)(dì )看着(🧡)川流不息的人(🎩)群的女(nǚ )人几(💂)个(gè )年轻漂亮啊的他会后面追(💁)人家看看的(🧠)女人不要(🕢)意思下午他又到至于一个地方(🧠)去看女人渐(jiàn )渐地(dì )的大家都知道了他的这样的嗜好不会怕他因为(⏪)他有贼(zéi )心(🕥)没贼行(háng )天下再怎(🔅)么样他(🀄)是(shì )老实(🕷)人(🥀)
再(zài )后来他父母带(💟)他(🌕)我(🌈)(wǒ )属猴去(🦃)了另一(🤫)个地方他应(🐟)该(gāi )只要能(➿)坚持(chí )去街头看女人上午看了下午看(kàn )换地方看
父亲读(📠)过几(🧠)年私塾蒙师是我们邻村的范二先生
我听祖母不是说过父亲因(🦌)天真可爱(🐾)被范二先(🔓)生(🤣)用(❕)戒尺打肿手(😃)掌的事祖(🍦)母说父亲将三字经改编后成人(ré(〰)n )之初性不(🔒)愉烟(yān )袋锅子炒鸡(jī )蛋(🏣)先(🕸)生(📭)吃学生看撑死这些(👍)老混蛋
这让我(😇)感(🙄)觉道(dào )觉得不可(✴)(kě )思议我不能想(🧕)像威严(⛰)(yá(🏺)n )的父亲竞然也从一个(➗)调(diào )皮少年逐(zhú )渐演变过来的(⛔)
在我招兵离家乡(⛩)前近20年的记忆中父亲(🛢)可敬绝不可以亲甚至还(🚟)是有几分如此(cǐ(🐟) )可怕的其实他轻易(🎁)地(dì )不打人骂人也比较少责(zé )骂(🌹)我但我(🍜)说不清为什么不要怕(🥡)他
你记(🍢)得(♑)我(wǒ )与伙伴(🍯)(bàn )们一起(😚)玩(wán )闹时爱惹麻烦的人在我背后悄悄(qiāo )地说(🐲)你爹他来(🚃)了我顿时被吓得四肢(zhī )僵硬脑子里一片空白好大一会(⏫)儿才能缓(huǎn )过劲(jìn )来
不单是我怕我的哥哥姐姐(jiě )也怕不(🤘)仅仅是我们怕听姑(gū )姑说他们那一代人我的这些堂姑堂叔(📃)也都怕(pà )我(🥙)我听说(🌦)(shuō )姑姑说她(tā )们年轻时(shí(🤪) )姐妺们在一起说笑听见(jiàn )我父亲远远(⏱)的(de )地(🌬)干(🐿)咳嗽一声(shēng )一个个立(lì(➡) )马屏气(🌱)息声(shēng )等我们父亲走了才渐渐比较(🔲)活泼(😜)过(guò )来
曾不单单一(yī )个人问过我为(⛏)什么(me )不这(zhè )样怕父亲(💵)我究竟该怎么回(😴)答我也有过(guò )与两位兄(🚔)长探(👩)(tàn )讨(🍋)一(yī )番过这些问(🍅)题他(tā )们(🗺)也(yě )一句话也说不出来个(📦)因此然
收索(suǒ )我(🏹)的(de )童年记忆父亲也曾表现出来过(guò )舐犊之(🌐)情(🎎)记得那是一(🍤)个夏天(🏛)的炎(🆑)热的(🆑)中午在家门(👼)(mé(🐧)n )口右侧那(🎞)棵槐树下父亲用(♏)剃胡子刀子给我剃(🙇)胡子我(wǒ )乱蓬蓬面带都是肥(féi )皂泡沫大(dà )致有几分憨态可(➡)掬吧我听见父(😅)亲蕴满(💳)慈爱地说这些小牛(niú )犊(🙅)
还有一次是我十(shí )三岁那(nà(👺) )年家里(🐑)翻盖房(🥋)子毕(bì )竟一时(🎇)找到(dào )大(🐤)人父亲便(biàn )让(ràng )我与他(tā )抬一块大石头父(💗)亲把杠子(zǐ )的大部分都让给了我石(🥃)头的重量简直都压(🥜)在(zài )他肩上当(🐯)我们晃悠(❓)悠地把石头(🐾)抬(🤲)到目的(de )地时我看见(✅)父(fù(🎒) )亲(🐀)用关切(🙊)(qiē )的目光上(shàng )下(📛)细细打量(😐)着我并赞赏的(🥦)目(🔫)(mù )光(☝)地点了(👥)(le )点点头
近年(🔮)来(🗜)父亲有(🙄)好几次(Ⓜ)谈起当年对我们兄弟长期家(🐱)暴言下颇为几分悔恨之意我(😪)从未没把父亲(🤘)的疾(♐)言(yá(🐲)n )厉色当(🖥)作负(🥄)面能量的事如(🍣)果不是没有父亲(qīn )的威严震(zhèn )慑我如何得到(dào )今天这样一(yī )点成绩(👑)还不(🚎)(bú )好啊(🍐)说
不过父亲(🚋)的威严是建立(lì )起在儒家文化的基(jī )础上的他在私塾里(🛄)所受到(💬)的教(🔞)育确认(rè(🍊)n )了他的人生观价值观他轻(⭕)钱财重名(🔓)誉就算是在读书表面(miàn )上看来无用处(chù )的年(nián )代里(🔳)他也(yě )一(😝)直(zhí )勉励子侄们读书
我小(xiǎo )学辍学(🍔)(xué )后父亲只不过没说什么但我很清楚(🤚)他(🌚)很焦急他曾(😞)给我在(zài )湖南(🙁)一家(🙉)工(😯)厂的子弟(🏐)学(🧛)校任教的大哥回(huí(🐘) )信商(🏞)讨对策有无(wú(🏚) )让我(wǒ )到他们学校(🖊)去读书的可能
在上大学希(💞)望破(pò )灭后父(fù )亲就让我如何(🐢)(hé )自学中(⛵)医并找了一(🚇)些(📂)医书让我(wǒ )看(✏)但终(🤑)因我资(zī )质不够又不完整毅力不(bú )能(📧)半途而废
学(🔧)医(yī )不成父亲心中肯定对我(🏦)沮丧但他一直在为我(🧟)的前(⭕)途做(💻)些事有一次他竞然要我学拉胡(💜)琴(💛)起因是他去(🆔)(qù )县里开(⏮)什么(me )会(👸)期间看了一(yī )场文艺演出(📓)有一个(🔠)拉胡琴的人(🏤)(ré(🖐)n )给(gěi )他(🗳)他留了深刻(kè )的印象(🎄)
叔叔年轻时(🏇)学过胡琴(🈴)父亲帮我把那把旧琴要来并要叔叔教(📻)我确实后来我也能割开几(jǐ(🕝) )首(shǒu )流行(🐩)的歌曲(🚅)但结果我还是(🍜)不了了之(🙆)
1973年8月20日(rì )我(💦)到县(😇)棉花加工厂(👺)去当(🐿)合同(tóng )工我我(👾)之所(suǒ )以(🐄)能能得到这份美差是(😗)而且(qiě(👵) )叔(shū )叔在棉花加工厂(chǎng )当会计这当然都是(💋)父亲的推动
我到棉花(huā(👉) )加(😇)工厂工作(zuò )后父亲从没(mé(🛳)i )问(🐵)过我早上赚多(duō )少钱更没跟我要过(guò(🌎) )钱(qián )每月发(🐎)了工资(zī )我留给母(🌆)亲(qīn )交多(🕴)交少母亲也不(㊗)过问
现(xiàn )在(zài )想站了起来我在棉花(huā )加工厂(chǎng )工(🈂)作期间(📄)家里穷成(chéng )那样(👤)子母亲生了病都不药店买药炕席破了都真的舍不得(🍀)(dé )换我却图慕虚荣买新衣新鞋用(🏜)钱到理(lǐ(😭) )发铺里理大(⭕)分头与工友出份子(🕟)喝(🚊)酒多随(suí )意挥霍钱财(cái )实在罪过
当(🍳)时(shí )我(wǒ )从棉花加(🤮)工(🐯)厂当了兵当兵后又(yòu )提了干成了作家几十年(📭)一(🏜)转眼回来(⛎)父(fù )亲从来没问过我挣多少钱(qián )更(🦎)没跟我要过钱
有时候我给他(tā )钱(⬆)他(tā )都(dō(🔤)u )最(zuì )好别即便勉强恭敬(🤼)不如(❄)从命他(👆)也一分不(bú )花等(děng )自己过年时又分发给(gěi )孙子孙女和我朋友(👩)(yǒu )的孩子们
1982年(nián )暑假(jiǎ )我收到消(🍠)(xiāo )息了部队战友的一(📽)封(⬇)信提醒我提干命令也(🧦)过去的消(xiā(🥙)o )息我(⏬)大哥不高兴地把(bǎ )信(🦖)递回(🦏)扛着锄头刚(🕳)从(🎏)(cóng )地里回来了的父(👅)亲父亲写(xiě )完(🐆)了(🔑)信(xìn )什么也没说从水缸(📭)里(🌝)舀了半瓢水咕咚咕(gū )咚(🐛)喝继(jì(👫) )续扛(🚦)着(🍟)锄头又下地(⏮)干农活儿(🖊)去的农村青年在部队(🕞)业绩提(📺)成军官这在当时是轰动一时全村的(de )大事(shì )父(fù )亲表现出(chū )得现在这(zhè )样冷静下来那样克制
我写小说三十多(duō(👖) )年(🤸)(nián )父(🛬)亲(💊)从来都没有就今日之事发表文(🐞)章过他的看法(🏼)但我知道他是一(🤐)直担着心的(🆗)他不放过他一切机会地(➡)嘱咐我一定要自谦十分谨慎看问题(💞)一定要各(🏷)个对(duì )人要臂(🔖)膀要(🛹)记别(bié(👌) )人的恩不记(😦)别人的(de )仇
这些几(🏮)近(💔)唠叨个没完的提醒对我的做人写作(🦅)发挥了作用(🤵)
父(fù )亲经历了(🈚)很多事对近百年高密东北乡的(de )历史变迁十(🏵)分了(🚹)解(jiě )他(🚶)自(zì )身的经历也倒有游戏(🚻)传奇色彩(cǎi )但他一(yī )向再(🚖)说我也没敢就去(qù )问(🔋)他只(🕊)是因为(wéi )在家里来客三杯酒后借着酒兴父亲才(🧝)会再打(🖊)开话(huà(📋) )匣子谈(🏈)一些历史人(🖋)物陈(chén )年(nián )旧事
我明白了这(🛢)是父(🅰)(fù )亲有意识地讲(🏹)给我听的我努力再努力地(🌹)记忆着客人走后就(🏼)你赶(💐)紧(jǐ(😌)n )找笔把那(nà )些个充(🎸)裕(yù )素(🙄)材记(🤘)下来
2012年(✊)10月(yuè )我我得到(dào )诺(nuò )贝尔文(😦)学奖(💷)后(hòu )父(fù )亲以他(tā )自然(rá(🥠)n )朴(pǔ )素的(🐤)言行最(🎙)终(🐔)胜利(🥢)了许多尊敬
说白的莫言旧居(🎢)父亲是早就(🕴)一贯(🍳)主张拆掉的之所以(🕘)未(wèi )拆是只(💾)不过有孤(gū(🔎) )寡老(👈)人(✅)(rén )借居(🖲)我奖(👙)项后旧居下(xià )一界热点市里要出(🤳)资(💩)售后修(🍖)理一些商人也想(xiǎng )借(jiè )用做文章(✈)父亲说维(🔻)修不应由政(🦈)府出了(le )钱(🎃)他拿起钱来对房子通过了很简(jiǎn )单维修部后来(😠)(lái )我(👍)们父亲又下决(🧝)定让(🥞)(ràng )我们将旧(👧)居捐献(xiàn )给市政府
当有人谈起(qǐ )拿奖(jiǎng )后我的身份如(💶)何确定会改变时父(🏰)亲代我问(wèn )他获不(⏱)(bú )获得(dé )奖项都是农民的儿子(🕶)当(dāng )有人急公好义向我(wǒ )捐款别墅时父亲代我回答(dá )无(🚊)功不受禄不劳(lá(😪)o )动者再(🍗)不食(♟)
得奖(jiǎng )后常念叨的(🏋)最深(👠)刻的(🔟)两(👆)句话是获奖前你这(zhè )个可以跟别人(🧣)平起平(🧐)坐拿奖(🔐)后你估计比别(🤸)人矮半头(🤓)
父亲不(bú )但这样的没有(🍪)要(🌉)求(qiú )我他也(💄)这样的(de )具体的(🍶)要(👡)求自(😳)己儿子(🐤)奖项前他与村里人一较长短(duǎ(🏏)n )儿子(🔽)拿(ná )奖(jiǎng )后他比村(🤺)里人矮半(🦂)头其实(🍗)可能会有一个人就我父亲这两(⏹)句话决定不(🏛)下于世故(🍦)甚至还是(shì(🤷) )乡愿的解读咋解读(dú )是别(👹)人的事再说我(🍶)是要把这(zhè )两句话(huà )充当后半生(🌾)的座右铭(🐡)了发自真心地感(👖)觉到自己比别人矮半头总比自觉高人一头更好吧